Nada do que dizia chegava aos ouvidos surdos do velho. Apenas um sibilo lhe provocara uma abertura súbita e ampla dos olhos perplexos e azuis, dando prova de que o provecto Sr. Dasnaud havia compreendido minimamente a história por ela contada. Assim, ela parou, desistiu e recuou, vencida e já com o humor debilitado pela vã tentativa de persuadi-lo. O velho deu de ombros, voltou-se à balaustrada e ficou a olhar fixamente o barco que se aproximava do cais. Passou todo o tempo das manobras da escuna mirando a bandeira que tremulava pálida lá no alto. Descobriu cedo que não era aquela a embarcação a que servira. Na verdade, o fundo do oceano a guardava, havia anos. O capitão não abandonara o barco em naufrágio. Nem aquela que havia amado profundamente os dois homens.